El sueño del árbol (Sara Mañero Rodicio) (VERBUM)

Sara Mañero nos detalla en profundidad nuestros últimos años en Filipinas, llevándonos a un viaje donde retornar será lo mas difícil..... Algo de nosotros se quedará allí.

Leyendo un libro como este, me pregunto porque la historia siempre nos llega tan manipulada. Reescribir los episodios ha sido siempre un instrumento para imponernos aliados y enemigos según su conveniencia . No es adecuado que nuestras derrotas y la manera en que se produjeron lleguen a nuestros días, nos movemos a golpes de vanagloria y no nos paramos a pensar quien sale beneficiado de esta tergiversación. Se necesitan gestas para que ese orgullo no se sienta resquebrajado, ensalzar las grandezas olvidándose de nuestras miserias, resaltar nuestras hazañas aunque conlleven intereses espurios, no dándose cuenta, que cuanto mas se conozca menos tentados estaremos a repetirla. Es el caso de Filipinas, de lo poco que conocemos y de lo mucho que nos han ocultado.

José Rizal, Marcelo del Pilar y
Mariano Ponce (lideres del
Movimiento de Propaganda)

Nos habla de los últimos años de la que fue colonia española y la manera en que se perdió. Aunque era conocedor que se trató de una disputa contra los norteamericanos, pensaba que los filipinos habían obtenido su independencia, ignorando que los vencedores se asentaron allí, cambiando los nativos a unos por otros y para colmo en la segunda guerra mundial estuvieron bajo mandato japones, que ocasionaron una masacre de la que no se salvaron ni los propios españoles que aún quedaban. Y todo esto lo sé debido a la amplia información sobre esta contienda que me aporta este relato, la labor de documentación e investigación es excelente, no deja ningún cabo suelto, te da pelos y señales de lo sucedido (lugares, fechas, armamento, costumbres, comida, vegetación, ünguentos etc). Desde luego si alguien desea profundizar en ese período de nuestra historia tan ignorado y poco aireado, es imprescindible leerlo; si ademas, la trama que nos cuenta y como nos la cuenta, te calan de tal manera que los anhelos y desdichas de los protagonistas los percibes como tuyos, bien se podrá deducir, que la lectura de este libro ha sido un acierto sin paliativos.

Muestra estos acontecimientos a través de un niño que se traslada a Madrid, como otros tantos, a ganarse el sustento y comenzar una nueva vida lejos de su pequeño pueblo natal. Vamos creciendo con él, página tras página se evidencia como va madurando, casi siempre a base de desengaños o de comprobar, que hasta tu mejor amigo, te puede traicionar (toda la novela esperando una venganza). Su ilusión desde siempre era atravesar los mares y ver unos mundos que no estaban predestinados para él, había planeado todo para que su viaje a la capital fuera un transbordo y conseguir sus verdaderas intenciones. Por medio de un familiar realiza sus deseos y se embarcan hacia unos territorios convulsos, en plena revuelta armada, y a pesar de las penurias y dificultades a las que se ve abocado, se le quedaría impregnado de tal manera en el corazón, que su viaje de vuelta a España se convierte en una rémora continua de la que nunca pudo escapar.

Tanto se siente identificado con aquellas tierras, que en ocasiones advierte muy lejano todo lo que aquí dejó; con el paso de los años, la perspectiva era distinta “Mientras Arnaldo hablaba de su remota tierra, le pareció que no era suya la historia que iba contando”. Y si bien el personaje central, Arnaldo, que así se llama, nos inunda durante todo el libro, hay que destacar a los secundarios que en este caso son primordiales para su desarrollo. Sin el comedido y siempre condescendiente tío Fray Ismael, su confidente Fray Joaquín, el pérfido Pio, familia gallega, la filipina a la que considera hermanos y padre, carpintería, Regina, Mauro....no se podría cerrar el circulo de una novela que derrama nostalgia en unas Islas donde él seria el invadido.

Hemos dicho que a Arnaldo se le va definiendo con nitidez sus diferentes edades y la manera de comportarse en cada una de ellas, pero me gustaría destacar, al niño que vino desde el pueblo con su zurrón lleno de ilusiones “-Pero yo no quiero sobrevivir. Me gustaría vivir. Y me da miedo no poder”. Creo que el perfil es muy autentico, ese chico que se extrañaba por todo, dócil, honrado, respetuoso, con ganas de comerse el mundo, pero sabiendo que las formas y la educación, son los que te van a abrir las puertas de un futuro a medio labrar. En la diáspora de los años 50-60 de los pueblos a las capitales, sucedía igual, la falta de cultura, se compensaba con la enseñanza de unos modales que se iban transmitiendo de una generación a otra, venían con “una mano delante y otra detrás”, pero con unas pautas grabadas que serian su modus operandi a modo de principios.

Habrá quien se sienta abrumado con la profusión de datos, en mi caso no es así, bien al contrario, soy lo bastante fisgón para que todas esas aseveraciones me resulten muy interesantes a la hora de hacerme una idea fidedigna de lo sucedido, cuantas mas mejor. Bien distinto, sin embargo, me sucede con la parte de la época actual, no me lo he llegado a creer del todo y el interesado personaje de Abra me “chirría” un poco.

Como en todo libro que bien se precie hay un romance. En este caso no hace falta decir nada para manifestarlo, esta ahí y ellos lo saben, sus silencios nos lo expresan todo y se dejan llevar por el tiempo “Arnaldo recordaba como Mandi le había colocado la mano sobre el pecho, sobre la frente, sobre la boca, pero no había soplado para dispersar en el viento su dolor.”

Ya en Filipinas ante las revueltas cada vez mas cruentas, me llamo la atención la actitud de los lugareños que tenían que abandonar sus casas y sus tierras, convirtiéndose en verdaderos nómadas en su país buscando otros lugares donde asentarse (nos suena verdad), esa resignación mariana sin ningún ápice de suplica, como sabiendo que es su destino inevitable y no pudieran rebelarse. “Cómo le veía perder su fuerza y aumentar su fiebre. Cómo supo que iba a perderlo incluso antes de entender que lo sabía. Cómo se le oscureció el mundo cuando Asang se fue...”

Los libros que nos detallan una historia real, y que ademas de entretener tienen como finalidad la de
instruir, para mi, tienen un valor añadido. Aprecio un buen libro que en unos momentos de inspiración haya sido concebido, pero esa tarea de informarse, comprobar, contrastar... que convierte al autor en un ser solitario, incomprendido, siempre ocupado, que le obliga a ir, venir, preguntar, bibliotecas, hemerotecas...y obsesionarse con la veracidad de los testimonios; hay que darle su merito. En este caso las revelaciones son tan completas, que dudo que Aguinaldo, Rizal, Bonifacio, Tinio, Del Pilar, Tratado de París, Gomburza etc. se me olviden fácilmente.

Esta bien escrito, ágil, directo, sin adornos; como escribí en otra ocasión, se ve que la autora conoce el oficio y el oficio la conoce a ella. Utiliza la palabra adecuada en cada momento, las expresiones se adecuan a la narración, el ritmo nos lo marca ella sin ningún “torrente” que lo descomponga, no hace uso de la “frivolidad lacrimógena” que tan fácil sería por los sucesos que describe y sabe como paulatinamente rociarnos con una historia absorbente y conmovedora que no quieres que termine. “Cuando hasta el viento parecía desear su derrota.”

Cuando te encuentras un libro como este, no solamente disfrutas en gran medida en el instante que lo estas leyendo, se puede extender a los demás momentos del día; trabajas de mejor humor, la monotonía no lo es tanto, y si alguien viene a amargarte la jornada, te acuerdas que te esta esperando Arnaldo. Sabes que al llegar a casa te vas a encontrar a una persona buena, esa que cuando se casó no engañó a su esposa diciéndola que la amaba, esa que con su ejemplo nos da fuerzas para valorar lo que tenemos, esa que sufrió solo, deseando lo que la persona que quería no le podía dar, y todo esto sin pedir nada a cambio, sin recriminar nada a nadie. Su infortunio estuvo lleno de ausencias, sus suplicas no fueron atendidas y su recuerdo no será en vano. Gracias Sara Mañero por cedernos este legado y dejemos a Arnaldo donde se encuentre... seguro que estará tallando una figura rodeado de “El sueño del árbol”.

Mi puntuacion es de 8 sobre 10.

LIBRO VÁLIDO PARA:                         JUNIO: MES DE LA NOVELA HISTÓRICA

Ostende (Volker Weidermann) (ALIANZA)

Ostende 1936, Stefan Zweig y Joseph Roth, dos maneras de entender la vida con una guerra en ciernes... su guerra.

Me ha resultado distante, no ha conseguido traspasar esa barrera que existe entre un libro y el lector cuando empiezas a leerlo, era un comienzo continuo, sin llegar al siguiente paso, donde te identificas y te comprometes con sus reflexiones. En este caso, tengo que decir que el autor no es el problema, esta documentado, bien escrito y consigue una calidez difícil de lograr en estas piezas bibliográficas; el culpable soy yo. Me esta hablando de una situación que la veo muy lejana, no logro armonizar en ningún momento con sus problemas y lo mas decisivo, no conozco a casi nadie, exceptuando a nuestros dos insignes autores y alguno que cita de soslayo (Thomas y Klaus Mann, el pintor Ensor y poco más) y que no se encuentran en el sitio que lleva por titulo, todos los demás me son desconocidos, se trata de editores, políticos, esposas, amantes, famosos de aquella época, que quizá por esa ignorancia no me llegan lo suficiente para apasionarme con sus episodios.

Se centra en el verano de 1936, aunque nos amplía su información a años anteriores y posteriores para darnos una perspectiva completa de los acontecimientos que se van sucediendo en una Europa tan convulsa, empezando por el estallido de una contienda civil en España, que servirá como “conejillo de indias” para las maniobras y estrategias de la gran guerra, la que afecta verdaderamente a nuestros protagonistas.

Estamos en Ostende, una ciudad de la provincia belga de Flandes y lugar de vacaciones en el que la alta burguesía de la época disfrutaba de sus playas e instalaciones. Allí nos encontramos a Stefan Zweig (en 1914 le sorprendió la primera guerra mundial en el mismo término) y Joseph Roth, dos de los ocupantes de un balneario, que pese a su antagonismo, se tienen el aprecio suficiente para aconsejarse y comentar sus trabajos. Nos detalla en profundidad el carácter de uno y otro, mientras Zweig es comedido, mesurado, posición acomodada, elegante, discreto “El arte, la cultura europea es una religión para él”...el Roth que nos describe, es todo lo opuesto, desorganizado, vividor, aprovechado, autocomplaciente, manirroto, alcohólico... “Roth no quiere alojarse con los parientes.. los judíos tienen unas copas de licor tan pequeñas...dice..” hasta tal punto llegaba su situación, que si podía disfrutar ese ritmo de vida era por la magnanimidad del primero, el cual tenia que pagar todos los gastos de su “amigo” y no estamos hablando de los superfluos, sino de algo tan básico como la ropa y la comida.

Esta disparidad se podía apreciar hasta en sus acompañantes, mientras que Charlotte Elisabeth Altmann “Lotte” era la fiel secretaria admiradora de todo lo que Zweig creaba, haciéndole sugerencias para mejorar su legado (me gustaría conocer más sobre la vida de esta mujer), en el caso de Irmgard Keun (en la foto), se trataba de una apuesta joven que acompaño en todos los terrenos resbaladizos por donde transitaba Roth, convirtiéndola a su “doctrina alcohólica” y despedazándose la vida de ambos a jirones. “Durante casi dos años fueron la pareja mas peculiar de la emigración, el joven anciano y la sabia dama mundana el bebedor incurable y la bebedora contenta de la vida, dos combatientes contra el hundimiento, contra el mundo, y pronto contra sí mismos por encima de todas las cosas”.

Esta bien detallado, te haces una idea fidedigna de la difícil situación psicológica de ambos, así como de los demás “turistas” que coinciden en la zona , el desvelo predominante, es el auge del nacionalsocialismo y como los nazis se estaban expandiendo a los países de los que eran originarios, “...el pueblo austriaco vitorea a los nuevos gobernantes en la plaza de los Héroes. Ya no existe la patria de Roth ni la de Stefan Zweig.” empezaban a prohibirse sus libros en Alemania, con lo que su medio de vida se reducía considerablemente, era una atmósfera de incertidumbre que hacia tambalear sus principios políticos y aflorar sus “finales” económicos, a todo esto se unía, sus problemas personales, con los editores, amantes, esposas e hijos, en “pie de guerra” contra ellos “Friderike (mujer de Zweig) tenia apego a su casa de Salzburgo, a su grandeza y a su lujo, le gustaba aparentar. Y tampoco entendía el terror de su marido al registro. Al menos no lo compartía. Ella podía seguir viviendo igual de bien. Ella y sus dos hijas ya adultas.

Era lo que le faltaba a Zweig. En cuanto oyó lo de las dos hijas, se puso furioso, aquellas dependientes, solteras, exigentes, fatuas e inútiles eran la cargante atadura de su vida, según se desprendía de sus cartas, aunque su madre le pesaba todavía más.” (foto)

Me llamó la atención en esta relación que no todo fue un camino de rosas, tenia muchos altibajos, “Hablando Joseph Roth y Irmgard Keun: En esas semanas sobre todo se han reído mucho y a carcajadas , hasta que se le saltaban las lágrimas a los dos. Lo que mas les gusta es burlarse de Zweig, de su benignidad, su ingenua e inamovible fe en lo bueno de las personas, su amor a la humanidad. Eso no puede ser verdadero, dice Roth una y otra vez, aunque él lo sabe mejor que bien.” en ocasiones Zweig estaba harto de Roth, de esas actitudes tan extravagantes que soportas a un genio pero que acaban por cansarte y en este caso vemos que el primero se iba separando cada vez mas, hasta el punto de llegar Roth prácticamente a la indigencia, (abandonado también por Keun, al que no soportaba mas sus celos y su carácter agresivo) y no contestar durante mucho tiempo, a sus llamadas de auxilio en forma de carta. Aún así, cuando Zweig recibe la noticia de la muerte de Roth esta escribiendo en Londres a Romain Rolland y dice “Nosotros los exiliados no llegamos a viejos. Y -lo he querido como a un hermano.”

Nos detalla con gran profusión, la ventura de todos los que aparecen en la narración, con una tasa alta de suicidios y muertes tempranas principalmente debido a los excesos. A Roth le afecta mucho la muerte de Ernst Toller, que se quita la vida en un hotel de Nueva York. Cuando recibe la noticia esta con Friderike Zweig (ellos se seguían viendo), pide que lo trasladen a un hospital, donde muere días después.

Otra cosa que me gustaría destacar y que nosotros no nos damos cuenta (al menos los que no somos escritores) es la relación de estos con los editores; les hacían adelantos, les exigían plazos improrrogables, se intentaban usurpar a los de mas éxito, estaban muy pendientes si editaban en EE.UU. u otro país, en definitiva, se pueden apreciar los entresijos de una profesión tan “bohemia” y comprobar su preocupación directa de lo que al fin y al cabo son sus ingresos en unos momentos difíciles (¿pasara también esto en la actualidad?).

Me gusta la figura de Zweig; en este tipo de libros tienen la ventaja o desventaja que cuando vuelvas a leer alguno de este autor te vendrá a la mente estos pormenores, en este caso sera muy positivos, me agrada que quisiera pasar desapercibido, que se limitara a vivir sin sobresaltos, respetuoso hasta la mofa, educado, generoso y con ese punto de timidez y sensibilidad para “dolerle en sus carnes”, todo lo que sucede en una preguerra, que no por prevista, es menos espeluznante. No me sucede lo mismo en la apreciación que me queda de Joseph Roth. “Roth a Zweig: Le felicito por su prohibición en Alemania” “..la abstinencia quizá prolonga la vida a largo plazo, pero a corto plazo, hoy y ahora, la hace imposible.”

Zweig tuvo ataques por sus escritos desde todos los flancos, en la mayoría de los casos fueron interpretaciones mas intencionadas que reales y se concentraron en sus escritos de Castellio contra Calvino y sus alusiones en otro (“El candelabro enterrado”), a un judío cuyo único objetivo en su vida era preservar y proteger la menorá (candelabro de siete brazos), pero no cabe duda que su figura era ya muy celebre en aquellos años. Le sorprendió cuando llegó a Brasil, después de pasar por Londres, Suiza y Nueva York, que conocieran perfectamente su obra. En este viaje hizo escala por España y dejo escrito esto de nuestro país “Zweig contempla, se asombra, se maravilla, y se pasea, aquí al borde del campo de batalla que será experimento para la próxima gran guerra y lo encuentra todo maravilloso y pintoresco. Escribe entusiasmado en su diario que dos horas en España son más intensas que todo un año en Inglaterra. Y añade: Como en Viena en su tiempo.”

Se sabe, haciendo referencia a su relación con España, aunque no esta reflejado en este libro, que el uno de enero de 1942 (un mes antes de su muerte) escribió a un amigo medico aleman en Petropolis, diciéndole lo fascinado que estaba con “La malquerida” de Jacinto Benavente, le había encantado su intensidad dramática, denominándola una obra "freudiana" antes de Freud.

Me hubiera gustado que se extendiera mas en su suicidio y en el de su ya esposa Lotte Altmann, (foto) cuales fueron las causas verdaderas, que momento tan terrible estarían atravesando, máxime cuando parecía haber vuelto a ver un rayo de esperanza en, “Un país de futuro” refiriéndose a Brasil y solo nos hace alusión a la nota (foto) que dejo el 22 de Febrero de 1942 en su habitación de Petrópolis, “Saludo a todos mis amigos. Ojalá lleguen a ver el amanecer tras la larga noche. Yo, demasiado impaciente, les adelanto” (reconozco que se me pone “la piel de gallina” al escribirlo)...donde se demuestra que, a veces, los acontecimientos acaban por superarnos, dejándonos huérfanos de un genio...descanse en paz.
Mi puntuación es de 6 sobre 10.

A sangre fría (Truman Capote) (ANAGRAMA)

15 de Noviembre de 1959, cuatro asesinatos a cambio de nada...

Me ha impresionado, me ha dejado meditando lo poco que significa la vida para algunos, el motivo tan banal para perpetrar los asesinatos, la personalidad de los autores, la falta de escrúpulos y por último, imaginar que van matando a tu familia uno a uno. Tardaré en olvidar fragmentos de este libro, que en verdad, me ha conmovido.

"Hoy, en el último día de su vida, la señora Clutter guardó en el armario la bata de cretona que llevaba puesta, se puso uno de sus largos camisones y un par de calcetines blancos limpios.”

“A continuación, llevándose la mano al borde de la gorra, se volvió a casa y comenzó su jornada de trabajo, sin saber que sería la última”

“sacó del armario la indumentaria que pensaba ponerse el día siguiente para ir a la iglesia: medias, mocasines negros y un vestido de terciopelo rojo, el más bonito que tenía, confeccionado por ella misma, vestido que habría de servirle de mortaja.”

Fue concebido cuando Truman Capote leyó la noticia y se trasladó a Holcomb junto a la escritora Harper Lee (Matar a un ruiseñor, Ve y pon un centinela), para conversar con sus habitantes y constatar de que manera estos hechos afectaban en la zona, todo esto antes de saber la identidad de los autores. Al parecer le fue difícil conseguir estas entrevistas, por la crudeza de lo acaecido, lo controvertido del lugar y las características muy peculiares de Capote, hasta el punto de querer abandonar la empresa a poco de comenzar. En la película “Historia de un crimen (Infamous)” nos muestra todo el proceso de creación, involucrándose de tal manera, que se dijo, no volvió a ser el mismo ni personal ni profesionalmente. Nos muestra que la relación del escritor y Perry Smith fue mas allá de las simples entrevistas, agravándose sus problemas de alcoholismo y drogadicción. En cuanto al modo de ser de Capote...mejor sería que no hubiera visto la película.

La técnica utilizada se ha denominado de diferentes maneras, (nuevo periodismo, novela testimonio, periodismo literario, novela no ficción etc.), no recrea los hechos, los hace suyos de tal manera que se convierten en su creación. Contado siempre en tercera persona como narrador omnisciente, nos deja claro desde el inicio que no quiere que te involucres en la historia, no te permite ningún resquicio para unirte a los personajes, eres el receptor y tienes que resignarte a ese papel. Y esto, que puede parecer motivo de rechazo, aquí sucede lo contrario, esta descrito con todo lujo de detalles, con la frialdad que tiene una noticia de periódico, pero pormenorizando en todas las cuestiones que tienen que ver con el caso, no solamente las nucleares, con lo que consigue hacerte una amplia composición de lugar y no perderte nada de lo que ocurrió en aquellos días a finales del 59 y principios del 60.

Nos cuenta una historia real, los Clutter, una familia acomodada, que en la noche del 14 al 15 de Noviembre de 1959, fueron salvajemente asesinados, en principio sin ningún motivo aparente, eran personas muy queridas y respetadas por todos los habitantes de este tranquilo pueblo de Kansas, lo que produjo en los lugareños los lógicos recelos ante sus conciudadanos, al pensar que podía haber sido cualquiera de ellos, así como el miedo que pudieran volver a actuar en otra vivienda. En la primera parte de la narración nos detalla con minuciosidad los perfiles de los cuatro componentes (Herbert, Bonnie y sus hijos Nancy y Kenyon) que en ese momento ocupaban el domicilio, y quiero hacer especial mención a la hija.., jovial, vitalista, deseando ayudar a sus vecinos, proyectos de universidad, medio-novio a la vista.., hace que nos duela mas los acontecimientos posteriores. “—La impresión que nos hubiese causado el crimen no hubiera sido tan tremenda si no se hubiese tratado justamente de los Clutter. De alguien menos admirado que ellos, menos próspero y seguro. Pero es que esa familia representaba todo cuanto la gente de por acá realmente valora y respeta. Y que una cosa así les haya podido suceder precisamente a ellos..., bueno, es como si nos dijeran que no existe Dios. Hace que la vida carezca de sentido.”

Enfrente están los dos asesinos, Dick Hickcock y Perry Smith, también nos narra cuidadosamente todo lo concerniente a ellos antes, durante y después de cometer su delito. Consigue que tengamos una idea muy exacta de todo lo relativo a la idiosincrasia de estos dos individuos. Nos queda claro, en el caso de Dick debido quizá un golpe que se dio en la cabeza, a sus delirios de grandeza, a su paso por varios centros penitenciarios, su debilidad con las chicas muy jóvenes ... y en Perry a la familia desestructurada, el entorno influyente, a sus represiones con posibles tendencias homosexuales, complejos por su físico, su afán en demostrar su inteligencia.., que la percepción de la realidad la tenían distorsionada, quedando de manifiesto su psicopatía. En el juicio se alegó que sí sabían lo que hacían, que en todo momento eran conscientes de sus acciones, pero a esta cualidad no se puede responder con un obligado monosílabo, las pruebas y sus comportamientos nos muestran indicios suficientes para percibir que sus cánones de conducta estaban alterados en grado sumo. Y por supuesto, no justifico nada.

Algunos ejemplos:

“Y no es que le estuviera tomando el pelo. Yo no quería hacerle daño a aquel hombre. A mí me parecía un señor muy bueno. Muy cortés. Lo pensé así hasta el momento en que le corté el cuello.”

“—¿Que si lo siento? Si es eso lo que quieres decir, no. No siento nada en absoluto. Y quisiera que no fuera así. Pero nada de aquello me causa preocupaciones. Media hora después, Dick me contaba chistes y yo me reía a carcajadas. Quizá no seamos humanos. Yo soy lo bastante humano como para sentir lástima de mí mismo.”

Dick una vez conocida la pena a morir ahorcado “«El pelo se me cae a montones. Me pone frenético. Nadie en nuestra familia fue calvo, que yo recuerde, y me pone frenético pensar que voy a ser un horrible viejo calvo.»”

“—¿Sabes qué estoy pensando? —preguntó Perry—. Pues que nosotros dos debemos de tener algo anormal. Para hacer lo que hicimos.—¿Hicimos qué?—Lo de por allá.”

“—Mi amigo Willie-Jay solía hablar de eso; decía que todos los crímenes podían considerarse como «variantes del robo». Incluido el asesinato. Cuando matas a un hombre, le robas la vida.”

“Porque el sargento que teníamos era una bestia de marica. Y yo no me dejaba. Jesús, no puedo con eso. No puedo soportarlo. Pero..., yo no sé. Por otra parte, con otros maricas me he entendido muy bien. Y en realidad, el mejor amigo que he tenido, sensible e inteligente, resultó que era marica”

“Y por ser medio indio. Había una asistente que me llamaba «negro» y decía que no existía diferencia alguna entre negros e indios. ¡Oh, Jesús”

Se explaya, en los lugares que visitan después de cometer estas acciones, dejándonos entrever, en este viaje a ninguna parte, su manera de entender la vida, sus principios, sus miserias, sin remordimientos, como reconocieron, a la media hora del suceso estaban riendo a carcajadas. También hace especial hincapié en el juicio y sobre todo en el tiempo que están el corredor de la muerte, en la que nos ofrece toda una serie de descripciones, resultando llamativo en Smith, al que lo mas nimio, como puede ser llevarle la contraria en sus incorrecciones al hablar, puede afectar tanto a alguien que a asesinado a cuatro personas, por no mencionar las mezquindades de sus compañeros de “corredor”. “¿por qué lo hicisteis? Y York, con una sonrisa de autocomplacencia, contesta: —Nosotros odiamos al mundo”.

Fueron detenidos a principios de 1960, y una vez acabado el pleito se puso en marcha la maquinaria de apelaciones, y argucias legales, basados principalmente en el defecto de forma y por lo tanto en una posible situación de desventaja de los inculpados, así como un alegato en contra de la pena de muerte, que hizo que se celebrara otro litigio, siendo interrogados de nuevo los protagonistas (juez, abogados, jurado...) dilatándose la ejecución de la sentencia hasta abril de 1965 en la que fueron ahorcados. El autor, se mantiene al margen de estas reivindicaciones, describiendo los acontecimientos como sucedieron, sin decantarse.

A alguien le puede parecen prolijos los detalles de todos lo intervinientes en la trama, pues es verdad que te cuenta desde la historia familiar de la mujer que trabajaba en el correo, hasta las insignificancias de la vida familiar de los policías que están investigando la causa, en mi caso no es así, cuando veo una noticia actual de este tipo, siempre me he preguntado cuales son las causas, el antes y el después, si han encontrado a los culpables, cual es el fallo de los jueces.... aquí se encuentra todo eso, con creces, de una manera amena, transcrito tal y como se desarrolló, no dejándote ninguna pregunta sin respuesta, es más nos informa que fue de tal o cual persona con el paso de los años, con lo que descubres de inmediato el devenir de su destino.

Hay un suceso similar, en la zona donde se encontraban los dos reos, cuatro miembros de la familia Walter fueron abatidos y aunque se menciono en el juicio de soslayo, no los consideraron culpables de ello. En una noticia leí que habían exhumado los cuerpos de los sentenciados para ver si tenían alguna relación, cotejando el ADN, fue en 2012 y la verdad, no logro enterarme que sucedió, pues no consigo encontrar el final de esta información, imagino que si hubieran sido ellos se habría difundido ampliamente.

Por ultimo destacar personajes que me han llamado la atención. La siempre doliente y frustrada Sra. Clutter “seguía lamentando no haber terminado aquellos estudios ni conseguido el título, aunque sólo fuera «para demostrar que por lo menos una vez en la vida había tenido éxito en algo».” y su hijo, para los vecinos un “poquito raros”, al cariacontecido Bobby Rupp, novio de Nancy con la reprobación del padre por no ser metodistas y la amiga de esta, Susan, futura compañera de universidad y que es protagonista de un gran final (en la película de Richard Brooks de 1967 no sale, entre otras muchas escenas, una pena), la abnegación y la perseverancia del investigador Alvin Dewey que pese a las adversidades y las confusiones iniciales (un seguro de vida firmado el día anterior, una persona en el interior de la casa en fechas posteriores), supo mantener la calma costándole casi un problema de índole familiar, a la sra. Meier que le hace la comida a Perry en la cárcel llegando a sentir afecto por él, a todos los que consiguieron resolver el caso y pasar página de este acto luctuoso que estremeció a EE.UU., en definitiva, a una novela que consigue remover nuestras conciencias...máxime después de ver las fotos de una familia feliz y la manera tan feroz de manifestarse la muerte en ellos.

Mi puntuación es de 8,5 sobre 10.

La vida privada (Henry James) (ENEIDA)

 Escrito en 1892, vuelve a sorprendernos gratamente, al contarnos una historia en que nada es lo que parece y todo lo que parece no es, o casi.

Antes de continuar me gustaría hacer referencia a la tertulia virtual que tuvimos en Facebook sobre este relato en el reto de Wharton & James promovido por los “libros de Carmen y amigos”, y las pautas o las referencias que nos transmitió Carmen para ayudarnos a entenderlo, nos encaminó por unos atajos que ayudaron para que esta obra me parezca una de las mejores de Henry James hasta ahora, no opinando de esta manera ni en la primera lectura, ni en la segunda, sino en una tercera, hace un par de días. (De justicia es, por tanto, que os emplace a ver la reseña de carmenyamigos).

En primer lugar nos menciona su encuentro con el poeta ingles Robert Browning, del que era gran admirador; al parecer, aunque no se produjo ningún desencuentro entrambos, no cumplió las expectativas que había depositado, ya que solo manifestaba esa creatividad en su entorno mas intimo. En segundo lugar el termino “Doppelgänger” (doppel <doble>, gänger <andante>), que viene a ser como el doble espectral de cualquier persona viva; el poeta Jean Paul (Johann Paúl Friedrich Richter) lo definió “el que camina al lado”, se trata de un vocablo alemán que asume la bilocación como modo natural de su perfección o se podría decir mejor, como el complemento necesario del ente.

Un grupo de turistas, formados por Lord y Lady Mellifont, el escritor Clare Vawdrey, la actriz de teatro Blanche Adaney, su marido y nuestro nunca bien ponderado narrador, están pasando unos días en las montañas Suizas, (es de agradecer los lugares idílicos en que se desarrollan sus obras, Paris, Florencia, lagos italianos etc.) y que estén reunidos aquí no es trivial, pues pueden comportarse de una manera mas desinhibida, dando rienda a unas confidencias y actuaciones que no serian posibles en su Inglaterra natal.

En estos personajes es donde se van a expresar las dualidades antes argumentadas. Lord Mellifont, quien se desenvuelve de manera magistral rodeado de personas donde poder mostrar su esplendor y su dominio “…, pero tratandose de él siempre había que entender no que buscase compañía, sino que la aceptaba”, por el contrario en soledad, en esa ausencia de publico, no solo deja de ser el agradable interlocutor “Es dificil despachar en pocas palabras a esta mujer encantadora, que era bella sin belleza y completa con una docena de deficiencias.”, sino directamente no existe, su vida esta fundamentada en la imagen publica, ni incluso delante de su esposa se comporta de manera diferente, su esencia como individuo lleva incorporada una comitiva necesaria.

Del escritor Clare Vawdre, también nos muestra esa dicotomía, en su lado mas creativo, donde desenvuelve su particular inherencia a lo que es fundamental para que valoren su obra, si nos fijamos, es el flanco antagónico del caso anterior, su participación cautivadora en la escena viene creada por su “sombra andante”. A Blanche, nos la expone siempre ávida de conseguir lo que mas le satisface “Ah, anoche estuvo espléndido -dijo la actriz. -Siempre esta espléndido, como es espléndido el baño de la mañana, o un solomillo de ternera, o el servicio de trenes con Brighton. Pero nunca excepcional.. “, en este caso un papel de una obra de teatro, utilizando para ello a nuestro “entrometido” narrador “Conozco al corazón de las mujeres. Ustedes siempre prefieren al otro.” y a su condescendiente marido, del que ejerce un dominio absoluto. Y por último, la pobre lady Mellifont con su miedo a que en alguna ocasión no aparezca su Lord y donde su soledad no puede ser “compartida” ni con su marido.

En definitiva, nos vuelve a seducir con su prosa y nos adentra en los abismos de unas conciencias, donde lo que parece banal, se nos manifiesta en identidades siempre complejas, con un ápice de misterio.

Mi puntuación es de 8 sobre 10.

Junio: mes de la novela histórica

Laky ha tenido a bien convocar a traves de su blog "Libros que hay que leer", Junio; mes de la novela historica. Me pongo manos a la obra para leer y reseñar un libro que llevaba mucho tiempo con ganas de "meterle mano" y esto me da el empujón definitivo. Se trata de "Conflicto de fuerzas", de 1900, que reescribe la historia de EE..UU. desde el punto de vista de los afroamericanos, escrito por Pauline E. Hopkins (1859-1930), quiere acabar con esa imagen creada y descrita siempre por los blancos, con los estereotipos al uso; creo que tiene que ser muy interesante su lectura.

Aquí dejo el enlace por si quien este leyendo esto se anima a participar:

http://librosquehayqueleer-laky.blogspot.com.es/2016/04/junio-mes-de-la-novela-historica.html

La tierra que pisamos (Jesús Carrasco) (SEIX BARRAL)

Libro con muchas expectativas, que se desvanecen conforme vas adentrándote en un complejo relato, saturado de matices desgarradores.

Es muy lineal, no te crea la expectación de averiguar los recovecos de una historia, que te la imaginas plana desde un principio, y lo peor es que aciertas; pretende dar un mensaje sin conseguirlo; recrudece las escenas de los prisioneros en demasía “Mi hija tiene los labios secos y el pelo revuelto; la boca medio abierta y la frente entera. Tiro de sus brazos hasta que separo su cuerpo de los otros. Me levanto y me la llevo al pecho, como si la sacara de la cama en medio de la noche. Trato de abrazarla pero su cabeza no busca el escalón de mi hombro para seguir durmiendo, sino que cuelga. Me llevo entonces sus brazos a la espalda. Quiero que me abrace pero sus extremidades de alambre vuelven a caer como si hubiera encontrado, entre los muertos, una nueva familia.” crea de la nada un mundo que nos deja huérfanos de un antes y un después, una ucronía sin la ambientación necesaria, nos inserta en un baile de situaciones que sin darte cuenta están empezando a detener al sujeto, cuando acaba de contarte todo lo acontecido posteriormente y por último el cambio en la narración, siendo en primera persona y cambiándolo después, hacen incomoda su lectura.

Comenta la llegada de un extraño a la casa de un matrimonio, que forman parte del ejercito de ocupación (el marido es un oficial retirado), y como recompensa les dejan habitar en esos terrenos.

A pesar de lo penado que está cualquier relación con los lugareños, la mujer no llama a los soldados para que lo expulsen de su finca, sino al contrario, lo dejará vivir allí, haciéndola plantearse la finalidad de su propia existencia y como esta sumergida en una rutina donde su prioridad son otros "¿Dónde está la mujer que un día albergó de verdad esos sentimientos? Qué lejos quedan los tiempos en los que todo mi afán se dirigía a encajar en la silueta que para mí habían dibujado. Debía ser amable, servicial, discreta, sociable. Debía ser una buena esposa, una buena madre y, fundamentalmente, una patriota. Entregar mi vida al solaz del esposo y a la formación de los hijos, para que éstos, a su vez, siguieran prolongando la cadena de esta forma de vida nuestra durante los siguientes mil años. Pero, como si fuera un cordero, ofrecimos a Thomas en un altar que todavía se levanta imponente. Yace mi hijo bajo una tierra lejana, con el cuerpo transformado en lo que le rodea y el plomo, tal cual le alcanzó, inalterado." analizando los excesos cometidos en la guerra, el odio hacia su marido impedido, al que culpa de la muerte de su hijo y que tiene que recibir constantemente los cuidados de ella. A él nos lo presenta de una manera deleznable y tampoco me gusta esto, es muy fácil crear esta figura y hacerla odiosa a los ojos del lector, nos la presenta de una manera demasiado diáfana para convencernos súbitamente de su perversidad, mientras en el resto de la narración emplea todo tipo de alegorías.

Esta lleno de simbolismos, "Me pide que no me escandalice, que no es para tanto. Que muchos de esos hombres, de no haber sido apresados, habrían conspirado contra el Imperio. «Les hemos traído el progreso. Sepa que, sin nosotros, seguirían viviendo como salvajes»" dejando al lector sus propias valoraciones. Quizá nos quiera mostrar los horrores de la ocupación o de una dictadura imaginaria, sin respeto a la mínima dignidad de las personas...; la necesidad de volver a sus orígenes...; la muerte gratuita de un hijo por defender una patria...; replantearse la vida tan monótona, sin otro motivo para vivir que el cuidar a su esposo "Jamás pensé entonces que tendría que vivir un momento como éste. Asistir a la voladura de mis propias certezas, que no eran muchas, pero sí firmes. Con la muerte de Thomas, también cayó Dios. De nada me sirvió en aquel momento, el más triste de mi vida. No vino en mi auxilio, ni me reconfortó. Sencillamente, no pude encontrarlo entre las fumarolas que sucedieron a la batalla. Y la patria, aquel sustento, con sus mitos y sus heroicos próceres. Pura morfina para separarnos de los otros, que también son hombres, cuyo sometimiento ahora me resquebraja. ...;" la resistencia del hombre ante la mayor adversidad y refugiarse en sus silencios...; si es pertinente convivir con una persona cruel y sanguinaria sabiendo lo que significó en la contienda..; no temer las consecuencias por ser franca cuando la entrevista el Cónsul... ..

Otra cosa que no consigue y esta reflejada en la sinopsis, es la identificación del hombre con la tierra; no la veo por ningún sitio, sí que tiene connotaciones en los que Leva, quiere fundirse en la propia naturaleza, pero no lo hace de forma voluntaria sino es obligado por las circunstancias, es una necesidad instintiva de supervivencia o debido a su locura disfrazada de ausencias.

En la parte positiva; se ve que el autor conoce el oficio, escribe muy bien, quiere causar ese ambiente rural a base de palabras y situaciones que lo identifiquen y lo consigue con creces; nos traslada a un decorado fehaciente de los sucesos que se van desarrollando. Estaremos pendiente a su próximo libro.

En definitiva, es un libro que nos presenta unas situaciones imaginarias, en Tierra de Barros y demás zonas de Extremadura, pero que toda interpretación quedara en manos del lector, pues sin esa búsqueda de significados ocultos, no encontrara un libro ágil y ameno.

Mi puntuación es de 4 sobre 10.

Madame de Treymes (Edith Wharton) (IMPEDIMENTA)

Escrito en 1907, novela corta con todos los ingredientes de imprecisiones y equívocos que siempre nos brinda Edith Wharton.

Otro pequeño libro, donde se pone de manifiesto las puritanas convenciones sociales de la época y como la aristocracia Francesa desea mantener a toda costa la hegemonía de unos privilegios políticos y sociales, ante aquellos que intentan arrebatárselos con unas ideas libertinas y renovadoras.

En este caso nos presenta a Fanny Frisbee, una dama divorciada del Marques de Malrive, y siendo su intención casarse con un antiguo y elegante amigo, John Durham, tiene temores fundados que la familia Malrive, le ponga todo tipo de impedimentos a la hora de concederle el divorcio, pues dentro de la Alta Clase estaba mal visto, máxime, tratándose de un clan tan tradicional, y todo esto reflejándonos abiertamente lo disoluto y calavera que era el ex marido.

Él intenta por todos los medios entrar en la selecta familia a través de Madame de Treymes, cuñada de Fanny, y a partir de aquí es cuando la autora nos muestra una serie de medias verdades y medias mentiras, que es el lector el que tiene que saber interpretarlas, o mejor, sacar sus propias conclusiones, aun sabiendo que no podrá saber nunca si son ciertas, nos sumerge en un mar de incertidumbre, dudando incluso al final de la inocencia o maldad de la propia Madame de Treymes. “-No puedo permitir que se marche sintiéndose desdichado, ya que he encontrado mi recompensa en la contemplación de su felicidad”

Mi opinión, es que Madame de Treymes después de pedirle dinero al Sr. Durham y no dárselo, me resulta muy extraño que se quedara con los brazos cruzados y aun así interceder para que transigieran concederle el tan ansiado divorcio sin ningún tipo de recompensa o venganza, si bien es verdad, que bajo el punto de vista de la familia, tenían razones fundadas y egoístas para otorgárselo, pero como digo es opinión personal y es el lector el que sacará sus propias sus conclusiones. “El se quedó inmóvil mirándola perplejo. -¿Que me esta engañando...?¿Acerca del niño?. -Sí. Sí. ¿Por que no iba a hacerlo? Es usted tan crédulo....La tentación es irresistible.”

Algunos detalles que me han llamado la atención del libro son:

-La manera en que le pide matrimonio y ella acepta, con todos los reparos y temores que acabamos de narrar, lo hacen como si fuera una transacción, sin ningún tipo de afecto y no digamos pasión, bien es verdad que se trata de dos personal adultas y experimentadas, pero aún así nos lo podría mostrar con un poco mas de apego. “-¡Tengo miedo de todo! -exclamó. -Eso te ocurre porque estas sola, porque no tienes a quien recurrir. Si me dejas, renovaré el aire para ti enseguida.”

-Están muy bien expuestas las diferencias entre las ideas renovadoras de los americanos y las rancias y caducas de los europeos, a los primeros nos lo refleja como nobles, confiados e íntegros, mientras que a los segundos, personas que por su condición y cargo están un escalón por encima de los demás.

-La maestría a la hora de llevar a cabo el argumento, y el juego que una vez mas se trae con el lector, por medio de unos diálogos elegantes y sutiles, consigue hacernos cambiar de parecer varias veces, a lo largo de la novela, acerca de las buenas intenciones o no de la aristócrata. “ es la vieja costumbre de no creerles, ¿sabes? De buscar siempre la verdad en lo que no dicen -le explicó-. Me llevó muchas horas convencerme de que no había trampa oculta, de que no puede haberla.”

Mi puntuación es de 7 sobre 10

Marta y María (Armando Palacio Valdés)

Es una lástima que este escritor y su generación estén prácticamente olvidados, los llamados realistas o naturalistas, irrumpen a mediados del siglo XIX como sustitución al romanticismo, con sus descripciones detalladas y su compromiso social a cuestas, parece que les ha caído una maldición encima, exceptuando si acaso, a Galdos, Pardo Bazan y Blasco Ibañez, al resto se les tiene por autores costumbristas, sin ninguna trascendencia en nuestras letras actuales, siendo además de unos extraordinarios escritores, verdaderos cronistas de una época; leyéndolos nos podemos hacer una idea fidedigna de lo que acontecía en esa España tan convulsa.

Nos narra la historia de una familia en Nieva (en realidad Avilés, su comarca natal), compuesta por el matrimonio Elorza y sus dos hijas, que son las que dan nombre a la novela. De clase media-alta, muy respetados y seguidores de todas las tradiciones que en el periodo que nos lleva, se tenían por costumbre. Principalmente centra su argumento en la figura de María, que estando comprometida con Ricardo, tiene como principal fin en la vida, cumplir con sus obligaciones religiosas. “María pudo entregarse de lleno a la vida de perfección, a la cual aspiraba con vehemencia. Las horas del día le parecían pocas para orar, lo mismo en la iglesia que en su casa, y para llorar sus pecados.”.

Me ha gustado mucho, me parece un gran libro, disfrutas leyéndolo, esta escrito de una manera ágil y sencilla, la historia esta muy bien fundamentada, el vocabulario que emplea es amplio y distinguido, su prosa es elegante y directa, en definitiva un libro totalmente recomendable. Ademas dentro de esta armonía, a mitad de la narración, cuando piensas que todo se desarrollará en relación a lo leído, nos regala dos o tres giros inesperados, que nos deja otra vez expectantes y deseando saber como concluyen.

Hacer mención a lo bien construidos que están los perfiles de los protagonistas. En María como ya hemos dicho, es en quien focaliza la máxima atención, mostrando su misticismo llevado a extremos impredecibles y aquí si que tengo que decir, que puede parecer un poco extensas las conversaciones o situaciones en las que manifiesta su religiosidad, pero estimo que son necesarias para apreciar hasta que punto llega su devoción. La figura de Marta, la hermana pequeña, en esa etapa de niña a adulta, nos la muestra con esa espontaneidad que existe en toda adolescente, observando que sus emociones van cambiando y que tiene que variar sus pautas de conducta según va pasando el tiempo, es la que nos produce mas afecto, al imaginarla con todos los problemas que tiene alrededor, sin poder expresar lo que siente. El novio, Ricardo, apasionado y sereno a la hora de soportar estoicamente los impulsos piadosos de su amada; el padre, Don Mariano, hombre serio y respetable, siempre preocupado por los avances tecnológicos y con debilidad para sus hijas; la siempre doliente madre, Doña Gertrudis... sin olvidar a los secundarios, formados por los vecinos del pueblo, en la que no pueden faltar, el cura y el medico... moldean un conjunto tan bien hilvanado, que hace de esta novela una autentica joya literaria.

Utiliza también con gran maestría el sentido de humor, aunque de una manera muy sutil nos ayuda a amenizar la lectura que ya de por si resulta entretenida. “El sacristán, ayudado de tres monagos, las dos demandaderas de convento y un marica de la población, célebre por su pericia en vestir los santos,..” “El órgano chilló, silbó y roncó (…) Parecía que don Serapio y él habían trabado un pugilato tremendo, un duelo a muerte, cuyas estrepitosas consecuencias recaían sobre las orejas de los fieles.” “menester es dejar escrito que el Menino estaba en su jaula como un arzobispo y tratado a qué quieres cuerpo, y pide por esa boca; cañamón por aquí, alpiste por allá,”.

Destacar dentro de la cautivante prosa, los localismos derivados del lenguaje de la zona, nos lo escribe tal y como son, utilizando expresiones que nos trasladan a esta región de la que tan orgulloso se siente. “Mira qué ojillos hipócritas pone la pendanga!».” “¡Debieras alegrarte, pichona…!” “«¡Es un carcunda rabioso!».” “Las pelinegras” “En casa le daban mucha cantaleta,..” “vamos al terrado” “ comenzaron a tremolar”.

Vemos en el libro como se va desarrollando la historia a través de unos ojos que nos detallan con gran precisión los acontecimientos, no solo de los personajes, sino los sociales y políticos que nos ofrece una visión muy exacta del día a día de los lugareños, y en una mas amplia lo que ocurría en nuestro país, pues hasta los Carlistas juegan un papel importante en el relato, dándote una idea de sus convicciones mas espirituales que políticas, en favor de Carlos VII. “por lo que durante el período revolucionario se llamó pueblo soberano, esto es, por todos los pilluelos y ganapanes de la ciudad, a los cuales se agregaban algunas personas dignas, aunque ociosas, y casi todas las comadres de los arrabales.”

Decir por último que es una novela destinado a los que no quieran complicarse en buscar mas matices que lo que encierran sus palabras, todo esta ahí, no hay más; pero si alguien entiende esto como algo peyorativo, nada mas lejos de la realidad, acabarás de leer y parecerá que has perdido algo que nunca podrás recuperar.

Mi puntuación es 9 sobre 10.

 "Durante la Guerra Civil lo encontramos en Madrid pasando frío, hambre, enfermo. Los hermanos Alvarez Quintero lo atendían con los escasos víveres que podían reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moría en el olvido, sin ayuda, el año 1938."

Estas palabras las he encontrado en una de sus biografías (no sé si será verdad, desconfío de algunos datos), desde luego si esto es así, otro debe que tenemos que añadir a la terrible guerra civil.

El molino del Floss (George Eliot) (ALBA EDITORIAL)

Gran libro, creo que acabo de leer una de las mejores obras de la literatura, y si le parece exagerada esta afirmación, por favor léalo. Oí decir a alguien que sentía pena haber acabado el Quijote, porque ya no volvería a disfrutar de los momentos tan agradables que le produjo, pues bien, comparto estas reflexiones en lo referente al Molino del Floss, será complicado experimentar las mismas sensaciones con otro relato.

Es difícil que una novela te llegue tan hondo y expresar con palabras como me ha impactado y que sensación me transmite. Sabes que tienes una joya en tus manos y tu eres el encargado de pulirla, de darle esa forma que la vas a recordar en un futuro; se convierte en algo tuyo, en algo que siempre estará allí a modo de refugio al recordarlo; sabes que muchos lo leerán, pero ese diseño que le has dado, solo te corresponde a ti.

Como ven, mi opinión es diáfana, destacando la manera magistral que esta escrito. Estamos hablando de un libro de 1860, y su temática es totalmente actual, tanto en el fondo como en la forma, cambiando claro esta, el modo de vida y las costumbres de la época, pero quedando de manifiesto , los odios, rencores, disputas familiares, habladurías al que se sale de las normas, clases sociales....etc.

Nos narra las aventuras y desventuras de una familia que gira alrededor de su molino, su medio de vida; dándoles los suficientes beneficios para llevar un día a día holgado sin penurias económicas, iniciándose una serie de adversidades que nos llevan de la mano para compartir todas sus dificultades y poder salir de esa situación, siendo decisivas para ello las hermanas de la madre; salvaguardando siempre el buen nombre de la familia y sus tradiciones. “tendrá que recoger los frutos de la mala conducta de su padre y acostumbrarse a comer mal y a trabajar mucho. Y debe ser humilde y mostrarse agradecido a sus tíos y tías por lo que están haciendo por su madre y su padre, que acabarían en la calle y en el asilo si no recibieran su ayuda. Y también su hermana debe meterse en la cabeza que debe ser humilde y trabajadora —prosiguió la señora Glegg, mirando con severidad a Maggie, que se había sentado en el sofá junto a la tía Deane, atraída hacia ella sólo porque era la madre de Lucy—, porque ya no tendrá criados que la sirvan, y debe tenerlo muy presente. Tendrá que hacer el trabajo de la casa, respetar y querer a sus tías que tanto han hecho por ella y han ahorrado dinero para dejárselo a sus sobrinos y sobrinas.”

Creo que la autora nos quiere transmitir su forma de pensar y su rebelión ante lo que ella considera injusto. Son dos hermanos, con caracteres totalmente distintos; mientras en ella prima lo emocional y sensible con un punto de rebeldía (quizá llora en demasiadas ocasiones) “Entonces —estalló—, ¿por qué han venido aquí a hablar, a meterse en nuestras cosas y regañarnos, si no piensan hacer nada para ayudar a mi pobre madre, su propia hermana? ¿Si les da igual que tenga problemas y no quieren prescindir de su dinero, aunque no lo necesiten, para evitarle este trago? En ese caso, no queremos saber nada de ustedes y no vengan a buscar defectos a mi padre: era mejor que ustedes, porque era un buen hombre y los habría ayudado en caso de apuro. Si no ayudan a mi madre, Tom y yo no querremos saber nada de su dinero. ¡Preferiremos no tenerlo! ¡Nos las arreglaremos sin él!

Tras estas palabras de desafío a sus tíos, Maggie permaneció inmóvil, mirándolos con sus grandes ojos oscuros, como si estuviera preparada para afrontar las consecuencias.”

en él, lo material, lo físico es en el terreno que se encuentra cómodo y es en el varón, no podía ser de otra manera, en quien se confía para que siga con la explotación del molino, dándole para ello una educación privilegiada a pesar de la inteligencia de Maggie y sus deseos de aprender, se ve siempre relegada a un segundo plano en las decisiones trascendentes, siendo Tom el último responsable de guiar y cuidar a los demás, asumiendo ese rol desde una temprana edad. “Si mi padre no se recuperara, sentiría mucho pensar que se había hecho algo contra su voluntad a pesar de que yo podía impedirlo. Y estoy seguro de que quería que recordara lo que me dijo esa noche. Debo obedecer los deseos de mi padre en relación con sus bienes.”

Me resulta curioso la manera que la autora habla con el lector, elabora conversaciones que te implican más en la historia e incluso recriminándote que hubieras pensado de diferente manera a lo que ella quería dar a entender. “Comparto contigo, lector, esta sensación de estrechez opresiva; pero es necesario que la sintamos si queremos entender cómo actuaba sobre las vidas de Tom y de Maggie,..”

Mención especial merece la figura de Maggie, que sufriendo los desaires de su hermano desde la mas tierna infancia, “En realidad, Tom opinaba que Maggie era tonta, como todas las niñas: eran incapaces de dar en un blanco de una pedrada, de sacar partido a una navaja y se asustaban con las ranas. Con todo, sentía mucho cariño por su hermana, pensaba cuidar siempre de ella, convertirla en su ama de llaves y castigarla cuando se portara mal”. creo que es la encarnación de la escritora, a través de ella queda claro sus ansias de cambio de unas reglas sociales y puritanas, basadas en una mentalidad provinciana en esa Inglaterra rural, nos lo transmite de una manera contundente, más incluso que otras escritoras de su época, donde también se vislumbran esos reflejos renovadores; y quizá lo que mas me llamo la atención es como nos manifiesta los sentimientos en sus personajes, el talante para afrontar los distintos entramados de la historia y por supuesto esas disertaciones, que son opiniones, y de ninguna manera resultan aburridas.

Se puede apreciar también en la narración y precisamente por lo detallado en el párrafo anterior, que las personas que no se plantean otro camino que el encomendado, ese en el que la dignidad, honra y buen nombre están siempre presentes, tienen una vida mas pacifica y sosegada, sabiendo siempre que camino tomar ante cualquier vicisitud ateniéndose a esas “virtudes”; por el contrario aquella que esta llena de dilemas, que siempre se pregunta el porque, no comprendiendo esa discriminación por razón principalmente de su sexo, tiene una vida atormentada. Las dudas de Maggie la sitúan en un brete muy complicado, pues si hace caso a lo que le dictan sus impulsos, comete desagravio ante la pena contundente de ser juzgada y declarada culpable por todo un pueblo, y por extensión, perjudicar a las personas de su entorno que mas quiere, no obstante lleva a cabo sus pretensiones hasta el limite, dándose la paradoja, que si hubiera seguido con su afrenta, seguramente habría sido mas respetada.

Quisiera destacar, aunque sin un gramo de asombro, pues en la actualidad seguimos con esa rémora, el repudio y el desprecio sistemático que manifiestan ante una persona con malformaciones físicas, haciendo un trabajo la autora, yo diría humanitario, pues le confiere una inteligencia, cultura y sensibilidad superior a la media, que le ayudan a ser un poquito mas feliz dentro de su desgracia.

Hay que agradecer a los editores que en la ultima edición reflejaran el modo de expresión de las gentes de Midlands, especie de dialecto y que nos ayuda mucho a la hora de compartir sus costumbres y argumentaciones, según el manuscrito que Elliot entrego por primera vez al editor y que se encuentra en el British Museum. “el señor Tulliver conservaba un cariño especial hacía la «mocit»” “Algunos poseen una fe enfática en el alcohol y buscan el ekstasis o «salir de uno mism» en la ginebra,..” “¡Los mejores ojetos!” “la plata y la pocelana.” “ Se m'ha ocurrido pensar”

En definitiva, vas a reír, llorar, vas a recriminar a Maggie, vas a comprenderla, vas a indignarte con ella, la vas a perdonar, vas a maldecir a Tom, vas a entender a Tom y así con todos los que aparecen en esta novela; ahora que hay mucha afición a las listas, sin duda estaría entre las 100 mejores.

Mi puntuación 9,5 sobre 10.

Bibliografía: George Eliot es el seudónimo que empleó la escritora británica Mary Anne Evans. Educada en el rigor evangélico, cursó estudios en la escuela local de Nuneaton y después en un internado de Coventry. A los dieciséis años abandonó la escuela y tuvo que encargarse del patrimonio familiar al morir su madre y por el matrimonio de su hermana mayor; al tiempo que realizaba estudios de latín, griego, alemán o italiano, cuidaba a su padre. En 1841 inicia la lectura de obras racionalistas que la impulsaron a rebelarse contra la religión dogmática.

Usó un nombre masculino para asegurar que su trabajo fuera tomado en serio. Pocas escritoras publicaban bajo sus nombres verdaderos, como el caso de Charlotte Brönte y sus hermanas. George Eliot quiso evitar ser vista simplemente como una escritora romántica. Otra de las razones por las cuales decidió utilizar un nombre falso fue evitar el escándalo de su relación con el periodista George H. Lewes, un hombre anteriormente casado, que comenzó en 1854 y duró hasta la muerte de él en 1878. En 1880 contrajo matrimonio con un amigo íntimo de ambos, John W. Cross.

Mientras agonizo (William Faulkner) (ALIANZA)

Primer acercamiento a William Faulkner.......primer intento fallido.

Es un libro que no me ha gustado, no me he divertido leyéndolo y como estoy en un momento, que la prioridad es pasar instantes agradables y disfrutar de la lectura, me resultó duro e incomodo. 

Sabiendo lo que representa William Faulkner y este libro en particular (para algunos su mejor novela), en el mundo de la literatura, parecerá un sacrilegio esta opinión, pero no sería fiel a mi mismo si dijera lo contrario.

Después de analizar e intentar buscar los motivos, sabiendo la legión de seguidores con los que cuenta Faulkner y este relato en particular, llego a las siguientes conclusiones:

-Definitivamente no me agrada la técnica que utiliza, es una realidad troceada, en cada monologo empieza y acaba una historia, inconexa con el resto, lo que nos hace perder el hilo constantemente del conjunto, se trata de su crónica, no de la que vendría a continuación, haciéndonos dar bandazos en su seguimiento, También pienso, focaliza los diferentes monólogos en juicios capitales, privándonos de la frescura y la forma distendida que nos ofrece el dialogo.

-El ritmo es muy lento, sé que en cierto modo tiene que ser así, si quiere darnos a entender unos caracteres cuya comunicación es muy gestual, con silencios que dicen mas que las palabras y que demuestran todo un comportamiento, enfrascados en su mundo introspectivo, pero creo que lo lleva hasta un extremo desmesurado, dejando al lector una interpretación continua, una búsqueda de alegorías o significados que llegan a saturarte. A mitad de la obra, mas o menos , hay un incidente en un río y vemos como cambia radicalmente el ritmo, a esta conclusión llegamos precisamente, por el contraste que nos produce del resto y para colmo esta situación es algo trivial, queriéndonos mostrar si acaso, la fuerza de la naturaleza y a la merced que estamos de ella.

-Y por último, es una historia plana, no hay “picos” que te estimulen en toda la obra, el lector necesita una sacudida, o mejor varias, para mantener despierto el interés, en esta te da lo mismo lo que les suceda, por que los personajes no son entes, sino instrumentos que forman parte de la ambientación, están incluidos como “objetos” en la descripción del entorno, de hecho se llega a empatizar tan poco con ellos, que si a alguien, por ejemplo, se hubiera muerto en el desbordamiento del río, a casi ningún lector le hubiera importado, ni para bien ni para mal, es como si fuera un documental, que nos informa de algo y nos quedamos con el suceso o el mensaje y no como afecta individualmente a cada una de las personas.

De todas maneras, invito a que se lea; estas tres causas, tengo que decir, son muy personales, y seguramente la opinión generalizada será la contraria, así lo experimente muy claramente, en un debate virtual de lectura conjunta (Carmen y amig@s), en la que creo era el único que opinaba de esta manera, valorando, aprendiendo y respetando la opinión de mis contertulios.

Siendo sinceros, hay que reconocer que te deja huella, es innovador, transmite una sensación de vacío, desolación, al ver y compartir los acontecimientos de una familia, desestructurada, con unas frías relaciones entre ellos, de carácter introvertido, su mimetismo casi con la tierra de ese Sur tan hostil que nos presenta, y sobre todo su porfía a la hora de cumplir una promesa.

Tienen que llevar el féretro de la madre para enterrarla en el lugar donde nació, por expreso deseo de ella, para lo que tendrán que pasar todo tipo de calamidades en esos ásperos parajes rurales y profundos, dándose unas situaciones que rozan el absurdo y el esperpento “...y la gente no podía resistir el olor del cadáver. «Debía de llevar lo menos ocho días muerta», me dijo Alberto. Aquellas gentes procedían de no sé qué lugarejo en el distrito de Yoknapatawpha. Y pretendían llegar con su fúnebre carga hasta Jefferson. Venía a ser como un pedazo de queso podrido que hubiera ido a caer en un hormiguero”.... rescatando el ataúd, seis días después de muerta, del agua y del fuego.

No es un libro al uso, no es una historia homogénea, la técnica empleada es lo que llaman, “el flujo de conciencia”, consistente en la sucesión de monólogos, analizando cada tesitura, así nos encontramos con 15 narradores (incluyendo a la madre muerta), dividido en 59 capítulos, como consecuencia de ello, en algunas ocasiones nos podemos encontrar la misma situación, desde varios puntos de vista.

En los primeros compases, nos detalla las vísperas de la muerte, la espantosa espera, es donde se empieza a percibir esa desolación que decía al principio, nos presenta a unos sujetos, sin una muestra de dolor, lo asumen como algo lógico dentro de su forma de entender la existencia, no aflorando nunca sus sentimientos, en todo momento apoyados en una religiosidad a ultranza mal entendida.

En el temerario viaje para enterrar a la madre, es donde se ve con mas claridad los distintos caracteres de los miembros del clan, el abyecto padre, el iracundo y violento Jewel, la demencia de Darl, el mundo muy particular de Vardaman, las obsesiones de Cash y la chica (Dewey Dell) cumpliendo su papel establecido, pero con un secreto a cuestas; observamos las difíciles relaciones entre ellos, son retraídos, la terquedad como uno de sus mayores atributos, falta de locuacidad, no quieren ningún favor de nadie, no deber nada a nadie, se pone de manifiesto el carácter adusto, insociable, como si estuvieran atormentados y con un futuro sombrío.”Estas tierras resultan duras para cualquiera; resultan duras. Ocho millas del sudor de uno, limpiadas de la tierra de Dios, de donde el mismísimo Dios le había ordenado que sudase. En ninguna parte de este mundo pecador puede un hombre honrado y trabajador sacar nada de provecho. Los que se benefician son esos que tienen las tiendas en las ciudades, que no sudan, que viven a costa de los que sudan. No los que trabajan de firme, no el labrador.”

Fue una sorpresa, que entre las narraciones, una fuera de la madre fallecida, y quizá la mas reveladora, pues al contrario de lo que pensaba iba a ser un manifiesto de unidad y debido a su enfermedad y posterior pérdida se convirtió en esa frialdad de unos con otros, nos confiesa una vida de desencanto, apatía, con Jewel como preferido, sin ningún apego a lo que tenia alrededor, como decía su padre y que ella siguió al pie de la letra “La finalidad de la vida era prepararse para estar muerto”, teniendo una conducta no muy bien entendida por sus vecinos, donde prevalecía su vida interior a las buenas costumbres.

El autor nos sorprende con unas frases, que sin un significado real, resultan agradables leer.”Ahora puedo llorar tranquilo y sentir y oír mis lagrimas” “ojos claros como madera” “tierra ciega” “parecen tersos jirones arrancadas de la chata oscuridad”.No así otras, que son difícil de asimilar “Para dormir en una habitación extraña, antes tienes que vaciarte. Pero ¿qué eres antes que te vacíes para dormir? Pero si te vacías para dormir, ya no eres nada. Y si te llenas de sueño, es que nunca has sido nada. Yo no sé qué soy. Ni sé si soy yo o no lo soy. Jewel sabe que él es porque él no sabe lo que él no sabe, si es o no es. No puede vaciarse para dormir, porque él no es lo que él es y él es lo que él no es.

En ocasiones es surrealista, se te escapa de toda lógica que un cadáver este durante nueve días sin enterrar, que intenten curar una pierna a base de sujetarla con cemento, que se taladre el ataúd para que la madre respire, el comportamiento de Darl, dentro de su locura, “Lo mismo las voces. Cuando entras en el zaguán suenan como si estuvieran hablando en el aire que se cierne sobre tu cabeza.”, la obsesión hasta el deliro de Cash en la elaboración del féretro y con su caja de herramientas, el mundo particular de Vardaman, que no sé si llevara el mismo camino de Darl, pero que nos muestra una visión muy sui generis de entender la vida, por muy niño que sea.”Mi madre es un pez.” “Padre se le queda mirando a Darl, mascullando. Padre se afeita ahora todos los días, porque mi madre es un pez”.

En definitiva es un libro, que hay que leer con detenimiento, no me pareció ameno, pero no cabe duda

que te deja un sedimento impregnado de la vesania y el delirio que acabas de leer.

Es mi primera cita con Faulker y creo que debemos darnos otra oportunidad a ver si nuestro nuevo encuentro es mas placentero.

Mi puntuación es de 4 sobre 10.